第290章 期末考试·第三天

1997年1月22日 星期三 腊月十四 晴

最后一天。

早晨醒来时，阳光已经洒满了房间。窗玻璃干干净净，能看见外面湛蓝的天空，万里无云。院子里地面全干了，藤萝架的影子斜斜地投在地上，枯枝的轮廓清晰得像版画。

今天只考一科——下午的政治。

但上午还要去学校，上最后一节复习课。

六点半推车出门，空气很冷，但阳光很暖。骑到晓晓家时，她已经在院门口等我了，围巾松松地围着，露出整张脸。

“最后一天了。”她说。

“嗯。”我点头，“最后一天。”

我们骑上车，在阳光下前行。车轮碾过干燥的路面，发出轻快的沙沙声。街道两旁的店铺大多开门了，蒸腾的热气从早餐摊飘出来，在清冷的空气里袅袅升起。

到学校时，校园里很安静。高三的学生还在上课，高一高二的教室里传来零星的读书声——是那些下午还要考其他科目的班级。

高一（1）班的教室里，人来得不齐。有些同学请了假，在家准备下午的考试。盛老师站在讲台上，看着底下的我们，看了很久，然后笑了。

“今天上午，”他的声音有些哑，“咱们不上新课，不测验，就聊聊天。”

底下没有人说话，所有人都看着他。

“这半年，”盛老师缓缓开口，“我看着你们从初中生变成高中生，看着你们适应新的环境，看着你们为文理分科纠结，看着你们为期末考试拼命。”

“我很欣慰。”他说，“真的。”

“你们可能觉得，这半年很累，很苦，压力很大。但我想告诉你们，这就是成长。成长从来不是轻松的事，它需要付出，需要挣扎，需要一次又一次地突破自己。”

他顿了顿，目光在我们脸上扫过。

“下午考政治，是你们的强项。好好考，为这半年画一个圆满的句号。”

“然后，”他的声音轻了下来，“然后，我们就要分开了。”

底下有人低下头。

“高一（1）班，到今天下午，就正式结束了。”盛老师说，“下学期，你们会进入不同的班级，遇到新的同学，新的老师，开始新的生活。”

“但我想说，高一（1）班，永远在这里。”他指了指自己的心，“在我的记忆里，在你们的记忆里，永远不会消失。”

那一刻，我脑海里突然闪过开学第一天他站在讲台上咧嘴笑的样子。那时这个教室对我们来说，还只是一个陌生的编号。

朱娜哭了。她把脸埋进臂弯里，肩膀微微颤抖。王梅也哭了，眼泪一滴滴落在笔记本上。

盛老师眼圈红了，但他努力笑着。

“不哭了，”他说，“今天应该高兴。你们完成了高中第一次大考，你们为自己的选择努力过，你们长大了。”

“我以你们为荣。”

掌声响起来，先是零星的，然后连成一片，最后变成了雷鸣。

盛老师走下讲台，一个一个拍我们的肩膀。拍到我的时候，他用力按了按。

“好好考。”他只说了这三个字。

“嗯。”我点头。

上午的课很快结束了。我们收拾书包，最后一次以高一（1）班学生的身份，走出这间教室。

走廊里很安静，阳光从窗户照进来，把地板照得亮堂堂的。我们默默地走着，没有人说话，像是在为这个时刻保留最后的宁静。

中午在食堂吃饭。我们要了米饭、白菜炖粉条，找靠窗的位置坐下。

“下午政治，”晓晓轻声说，“复习得差不多了。”

“嗯。”我说，“重点是社会主义市场经济和宏观调控。”

“还有对外贸易。”王强补充。

“对。”

肖恩一直沉默地吃着饭。他的表情很平静，但眼神里有一种我之前没见过的坚定。数学考试的挫折似乎没有击垮他，反而让他更沉静了。

“肖恩，”贾永涛问他，“下午政治有信心吗？”

肖恩抬起头，目光在我们每个人脸上扫过，然后很用力地点头：“有。数学我没考好，但政治是我的强项。我要把能拿的分都拿到。”

他的语气很平静，但每个字都像钉子一样砸在桌上。我知道，他是在兑现自己的承诺——“我会拼命”。

“那就好好考。”晓晓说，“我们一起。”

“嗯。”肖恩再次点头，眼神清澈，“一个都不能少。”

这话从他嘴里说出来，格外有分量。我们知道，他不仅是在说分班，也是在说自己的选择——他要证明给父亲看，他选文科是对的，是能走好的。

吃完饭，我们没有回教室。在操场边走了走，踩着干燥的路面，听着脚下沙沙的响声。

阳光很好，照在身上暖暖的。远处的南山清晰可见，山顶还有残雪，在蓝天下闪着银光。

“考完试，”贾永涛说，“咱们聚一次吧？”

“好。”大家异口同声。

“去哪儿？”肖恩问。

“藤萝架下。”晓晓说，“那里是我们的起点。”

“好。”

一点半，走进考场。

第三考场，17号。

我坐下，深呼吸。桌面上很干净，只有一支笔，一张草稿纸。我闭上眼睛，在心里默背政治概念。

监考老师是历史老师沈铭泽。她穿着深灰色的套装，表情温和。

试卷发下来。我快速扫了一眼——

《1996-1997学年度第一学期高一年级期末考试·政治》

题型齐全：单选、多选、简答、论述。

开考铃响了。

我从第一题开始做。

单选大多是基础知识，社会主义市场经济的基本特征、宏观调控的手段、对外贸易的类型……这些在复习时已经滚瓜烂熟，做起来很顺手。

多选考细节，需要准确判断。哪些是公有制经济，哪些是非公有制经济，哪些是宏观调控的经济手段，哪些是行政手段……我一一勾选，笔尖在纸面上滑动，发出沙沙的轻响。

简答题需要展开论述。我按照复习时的套路，先答概念，再答内容，最后答意义或影响。条理清晰，字迹工整。

论述题是压轴大题：

“结合我国实际，论述社会主义市场经济体制的优越性。”

我在草稿纸上列提纲：

一、社会主义市场经济体制的基本特征。

二、与资本主义市场经济的区别。

三、优越性体现（资源配置效率、宏观调控能力、共同富裕目标）。

四、结合实际（改革开放以来的成就）。

思路清晰了，开始写。

钢笔在纸面上滑动，字迹流畅而有力。那些背了无数遍的概念，那些思考了无数遍的问题，都化作文字，从笔尖流淌出来。

写得很顺，几乎不用停顿。阳光从西窗照进来，把桌面染成了橘红色。笔尖在光晕里移动，影子在纸面上轻轻晃动，像是在为这最后的考试伴舞。

三点半，我写完了最后一个字。

放下笔，长舒一口气。

检查一遍姓名考号，然后从头检查答案。选择题再看一遍，简答题的点是否齐全，论述题的结构是否完整……

四点，交卷铃响了。

我交上卷子，走出考场。

走廊里很安静，没有人对答案，没有人讨论。大家都默默地走着，脸上带着一种复杂的表情——不是轻松，不是喜悦，而是一种深深的疲惫，和一种莫名的空虚。

结束了。

期末考试结束了。

高一上学期结束了。

高一（1）班，结束了。

我走下楼梯，在二楼拐角处遇见晓晓。

她站在那里，看着走廊尽头曾经的高一（1）班教室，眼神有些恍惚。

“结束了。”她轻声说。

“嗯。”我点头。

“突然觉得……”她顿了顿，“心里空荡荡的。”

“我也是。”

我们并肩往外走。走廊里人渐渐多了，但还是很安静。没有人高声说话，没有人打闹，大家都低着头，步履缓慢，像是在为这半年的时光做最后的告别。

走出教学楼，夕阳正红。

金色的光芒洒满校园，把教学楼、操场、梧桐树都染成了暖色调。藤萝架在夕阳下静默地立着，枯枝的轮廓清晰而坚硬，像是为这个时刻刻下的印记。

文科组的几个人聚在藤萝架下。王强，贾永涛，王梅，朱娜，肖恩，还有从音乐班跑过来的刘莉莉。

我们围成一个圈，看着彼此，没有人说话。

夕阳的光照在我们脸上，把每一张年轻的脸都照得清晰而温暖。那些疲惫，那些空虚，那些说不清的情绪，在光晕里慢慢沉淀，变成一种沉静的、带着重量的东西。

肖恩站在人群里，背挺得笔直。他的表情很平静，但眼眶微微发红。我知道，他是在用这种方式，向这个学期告别，也向那个曾经因为数学而焦虑的自己告别。

“高一（1）班……”晓晓望着教学楼的方向，轻声说，“真的结束了。”

“嗯。”王强点头，“结束了。”

“但我们的路，”朱娜说，“还没结束。”

“对。”贾永涛说，“下学期，文科班，新的开始。”

“咱们要一起进。”肖恩说，声音不大，但很坚定。他顿了顿，又补了一句：“不管数学考得怎么样，我都会等分班结果。我会用政治和英语的分数，补上数学的差距。”

他说这话时，目光很清澈，像是在说一个早已做好的决定。那个曾经因为父亲一句话就焦虑得发抖的少年，此刻站在夕阳里，像一棵终于扎稳了根的树。

“一起进。”大家齐声说。

夕阳渐渐沉下去了，天边只剩下最后一抹橘红。路灯一盏盏亮起来，在渐浓的暮色里，像是一串发光的珍珠。

我们推着自行车，走出校门。

最后一次，以高一（1）班学生的身份。

车轮碾过干燥的路面，发出沙沙的轻响。没有人说话，大家都默默地骑着，像是在用沉默为这半年画上句号。

骑到分岔路口，我们停下来。

“明天，”晓晓说，“不用早起了。”

“嗯。”我点头，“可以睡懒觉了。”

大家都笑了，但笑容里带着疲惫。

“好好休息。”王强说。

“好好休息。”大家说。

肖恩推着车，走了两步，又回过头来。夕阳的余晖照在他脸上，把他的侧脸染成了金色。

“谢谢你们。”他说，声音很轻，“这半年……谢谢。”

然后他转身骑走了，背影在暮色里渐渐模糊。

我们看着他的背影，都没有说话。但心里都明白，他那句“谢谢”里，包含了太多——谢谢我们的帮助，谢谢我们的鼓励，也谢谢那个没有放弃的自己。

挥手告别，各自骑进暮色里。

我骑得很慢，让晚风轻轻吹在脸上。空气很冷，但很清新，带着考试结束后的解脱感，也带着新时代开启前的期待感。

回到家时，天已经黑了。

父亲在客厅看新闻联播。母亲在厨房准备晚饭，锅里传来滋滋的响声，香气飘散开来。

“考完了？”父亲问。

“考完了。”我说。

“感觉怎么样？”

“还行。”我说，“政治应该不错。”

父亲点点头，没再问。

我回到房间，放下书包。书桌上还堆着复习资料，像一座小山，但现在，它们已经完成了使命。

我坐下来，翻开日记本。

钢笔在纸面上滑动，写下今天的日期，写下“期末考试·第三天”，写下“结束了”，写下心里那种空荡荡的感觉。

然后我补上一句：但空虚之后，是新的开始。就像藤萝在寒冬中静默，但我知道，它的根正在地下悄悄伸展，为下一个春天积蓄力量。

写到这里，我想起肖恩站在夕阳里的背影，想起他说“我会等分班结果”时的坚定。于是我又加了一句：而有些根，在经历过石头的挤压后，会扎得更深。

写完之后，我合上日记本，靠在椅背上，闭上眼睛。

脑海里像过电影一样，闪过这半年的画面：开学第一天，运动会，文理分科的纠结，复习的日夜，联欢会的眼泪，考场的紧张……

还有那道没解出来的立体几何题。那道题，像一根刺，扎在心里。但此刻，那根刺不再刺痛，反而成了一种提醒——提醒我，有些坎需要绕道而行，有些问题需要转换思路。就像岳老板说的，要学会“化归”。

结束了。

但又好像，刚刚开始。

窗外的夜色完全降临了。远处的灯火星星点点，像是落在地上的星子。藤萝架在黑暗中静默地立着，但我知道，那些枯枝正在积蓄力量，等待春天。

就像我们，结束了高一上学期，结束了期末考试，结束了高一（1）班。

但新的班级，新的开始，新的路，就在前方。

而这一次，我们会带着更深的根，一起走下去。

1997年1月22日，星期三，腊月十四。

晴。

期末考试第三天，政治顺利。

结束铃响时，没有狂欢，只有疲惫和空虚。

但空虚之后，是新的开始。而有些根，在挤压后扎得更深。

下章预告：各科老师火速讲评试卷，数学莫老师宣布那道立体几何难题全年级仅三人做出完整证明——陈莫羽、慕容晓晓，以及三班一名学生。